在台北求學的日子,我有時會選在非尖峰時段、且行程不趕的好天氣裡,搭公車旅行。原本只要一小時的路程,刻意全程只搭公車需要加倍的時間。但是我不在意,只想窩在窗邊,看藍天白雲、看城市流動、看來往的人群。

那時候還沒有疫情,我也還沒有孩子。自己一個人搭公車,沒有罣礙也不疾不徐。

我會發現春天掉落街旁的木棉、上一季還在的商店已然歇業、新的飲料店掛上招牌、城市腳踏車又多了嶄新據點。等車的人們三三兩兩,有些談笑風生、有些面無表情,有倚著機車擁吻的情侶、也有僵著面孔對峙的男女。老婆婆七嘴八舌談論著媳婦兒女、中年男子拿起話筒盡是投資獲利。而司機依然靜靜地駕駛,時不時以溫和語氣問候乘客有美好的一天。

城市風光映著人生百態,一趟公車旅行,幕幕都是我無法深入了解,卻又自然略知一二的秘密。